«В сценической шутке сильны очень немногие», – убеждён
капитан команды КВН «Кремлёвские курсанты».
В составе Московского высшего общевойскового командного училища первая группа из весёлых и находчивых курсантов сформировалась семь лет назад. За минувшее время её состав менялся не единожды. Что, впрочем, неудивительно: время идёт, вчерашние курсанты, став лейтенантами, убывают в войска. На вакантные места в составе вузовской команды КВН тут же пробуются представители молодого училищного поколения, те, кто убеждён, что обладает природным чувством юмора и что шутить со сцены совсем не сложно.
– Это наиболее распространённая ошибка в среде претендентов на место в составе «Кремлёвских курсантов», – считает капитан команды КВН Московского ВОКУ Дмитрий Калмыков. – Потому всякий раз при изрядном количестве кандидатов право влиться в состав нашей труппы обретают единицы.
Сам Дмитрий в клубе третий год. Он как-то сразу пришёлся ко двору. В массовке был недолго. А год спустя и вовсе возглавил команду.
Сегодня, в тонкостях владея закулисной кухней КВН и имея за плечами несколько сезонов «юмора в погонах», Дмитрий Калмыков убеждённо констатирует: «К лёгкому жанру «сценический хлеб» я бы не отнёс». На вопрос «Почему?» тут же отвечает известными словами Владимира Маяковского, однажды отразившего в двух строчках суть творческого труда.
– Помните его признание: «Изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной руды»? Вот это – о нас, – поясняет Калмыков.
Судя по словам Дмитрия, процесс рождения шутки хотя и считается творческим, обычно связан с мучительным поиском.
Для участников команд КВН главное – быть внимательным. В окружающей жизни многое может стать темой умной, интересной,
в чём-то поучительной шутки
– В ходе сезонных игр нам не единожды доводилось встречаться с резидентами Большого КВН, – рассказывает Дмитрий Калмыков. – Поначалу к ним вопрос у нас всегда был один: «Где брать шутки?» На удивление, и ответы звучали как под копирку: «Будьте внимательными: шутки – вокруг вас. Их просто надо подмечать и слышать. Всё, что вам остаётся, – уметь их довести, поднять до уровня звучания со сцены».
Так, по словам Дмитрия, его товарищи по команде сегодня и поступают. В дружеском общении с однокурсниками, при встречах с родственниками, знакомыми и просто мимоходом подмечают кем-то произнесённую витиеватую фразу, а потом, что примечательно, предлагают смешно обыграть услышанное или увиденное, «придать ему звучание, акцент». «Так, создавая по шутке в день, мы формировали базовый архив, из которого (при необходимости) теперь извлекаем то, что подходит для очередной программы нашего выступления», – поясняет капитан «Кремлёвских курсантов».
Правда, по признанию собеседника, далеко не каждой уже готовой шутке, юмористической сценке, скетчу открыта дорога на сцену.
– Любую новинку мы обязательно проверяем на друзьях и знакомых: есть ожидаемая ответная реакция – работаем с шуткой дальше, нет – тут же забываем о ней. Плюс личное восприятие: если трижды рассказанная шутка перестаёт у нас вызывать интерес, значит, нам с ней пора расставаться. В итоге лишь одну-две шутки из каждого десятка отрепетированных мы выносим на сцену, – раскрывает технологию успеха Дмитрий Калмыков.
Насколько щепетилен данный процесс, капитан команды «Кремлёвских курсантов» поясняет на примере:
– Как-то раз мы показали офицерам роты миниатюру, в которой не единожды употреблялось понятное для любого военного человека слово «субординация». Один из них, обращаясь к нам, поинтересовался: «Вы уверены, что все гражданские знакомы с этим понятием?» Мы задумались. А вечером в ходе телефонных разговоров с родителями и друзьями поинтересовались, знают ли они о субординации. Оказалось, знают. После чего мы поняли: шутка прошла общественную редактуру, достойна выхода в свет.
И такой подход очень важен. «Юмор специфичен, – рассуждает Дмитрий Калмыков. – Он может быть легко воспринят в узком кругу и даже в масштабе всего училища. Но вполне возможно, что окажется «не в теме» за его пределами. Не будет отклика зала – жди потерю в баллах за выступление. Мы об этом помним всегда.
Случается, сюжет скетча рождается непосредственно в ходе репетиций. Или, что чаще бывает, уже, казалось бы, готовый материал вдруг, обретя в процессе импровизации более удачный ракурс, кардинально меняет свой вектор. Это допустимо. Главное, чтобы новый вариант выглядел более выигрышным. И что важно – приличным.
Последний момент для «Кремлёвских курсантов» принципиален. Дмитрий поясняет: «У каждого из нас есть чувство внутреннего цензора. Оно напоминает, что статус курсанта Московского ВОКУ не сочетаем со сценками от лица человека недалёкого ума или грубым юмором по отношению к товарищам по сцене. На любую пошлость у нас табу. Потому что это не к лицу человеку в погонах».
И за примером далеко ходить не надо. Дмитрий вспоминает:
– В ходе недавней отборочной игры в Екатеринбурге наши соперники показали сценку с обыгрышем мимики, жестов и голоса одной известной личности. Завязка шутки действительно удалась, вызвав дружный смех в зале. А вот финал, на мой взгляд, был заслуженным: неудача. Наш внутренний цензор такое бы не пропустил.
И ещё один момент не обошёл вниманием Дмитрий.
В этом году впервые в истории игр КВН на Кубок министерства обороны РФ в одном потоке были сведены сценические баталии команд военных образовательных организаций высшего образования и довузовских образовательных организаций военного ведомства. Организаторы предложили лидерам творческих коллективов в рамках «Капитанского конкурса» оценить активность фронтменов команд.
– Отдать личное предпочтение кому-то одному было сложно, – не скрывает Дмитрий Калмыков. – Потому что сам из их когорты.
Кому, как не мне, капитану команды, знать все тонкости организации сценического выступления? Ведь капитан – это тот же Фигаро: он не только активный штык в юморесках, но и сценарист, руководитель группы и её организатор. Он обязан успевать везде и во всём. А совмещать всё это, поверьте, весьма трудно.
Юрий БЕЛОУСОВ, «Красная звезда»
Екатеринбург