Наш заслуженный коллега отмечает знаменательную дату в профессиональной деятельности.
Разного рода юбилеи бывают. Вот «Красная звезда» – накануне 95-летия первого номера газеты, датированного 1 января 1924 года. А вот тот, что в эти декабрьские дни отмечает ветеран спортивного журналистского цеха Михаил Шлаен, возможно, выглядит куда скромнее, тем не менее исполняется ровно 50 лет, как он переступил порог нашей редакции и ровно столько же, полвека, как на страницах газеты был опубликован его первый репортаж-отчёт. Мы попросили Михаила Григорьевича вспомнить, как это было.
– Это целая история, но ей предшествовала другая – задание подготовить авторский материал профессора Рахиль Ефимовны Мотылянской, она тогда была очень известным, ведущим специалистом-учёным в сфере массовой физической культуры, её роли и месте в нашей повседневной жизни. Нужно было всё это трансформировать применительно к армейской среде. Первая мысль – не справлюсь, вылечу сразу, не дожидаясь окончания месячного испытательного срока, никогда с подобным не сталкивался.
Однако знаете, помучился, но получилось! Более того, материал попал на красную доску, а от Галины Конюшковой, она была дежурным обозревателем на очередном коллективном обсуждении вышедших за неделю номеров, приятно было услышать добрые слова и поздравления с успешным дебютом.
Ну а потом уже эта история с первым отчётом, после которой решил, что точно укажут на дверь…
– Давайте о ней чуть позже. А пока – вот вы переступили порог редакции, а как вообще вы оказались на её пороге?
– Благодаря Олегу Алексеевичу Вихреву. Мы познакомились на верхотуре, в ложе прессы Большой спортивной арены Лужников, что находилась тогда под самой крышей стадиона. Часто встречались, когда играл ЦСКА. Олег знал, что я из военной семьи: отец боевой офицер, в финскую был командиром сапёрной роты, один дядя – пограничник, другой – моряк, дед – генерал. Сам я тогда внештатно сотрудничал с отделом спорта Всесоюзного радио, куда меня привёл мой друг – известный хоккейный комментатор Владимир Писаревский. Представляете, какая школа: Синявский, Озеров, Ерёмина, Дымарский… Сплошные звёзды спортивного эфира.
Так вот, в очередной раз мы пересеклись с Олегом Алексеевичем не в Лужниках, а в Тушине – на чемпионате мира по самолётному спорту. Он мне: «У нас место освободилось, человек в другую редакцию ушёл, мы ищем замену, давай к нам». Не знаю, с кем он там переговорил, только мне велели принести какие-то печатные работы, а затем пригласили на собеседование с Михаилом Фёдоровичем Лощицем, первым замом главного. Ну а потом редколлегия – ждём, поглядим, что за кадр…
Всё, ответил на ваш вопрос, тогда к той истории. Это уже конец декабря 1968 года. Все в ожидании Нового года, готовят праздничные материалы. Полковник Николай Николаевич Ковальский, он был тогда редактором отдела по физподготовке и спорту, зазывает к себе в кабинет: «Вот что, Михаил, двигай сегодня на хоккей, ЦСКА с «Автомобилистом» свердловским играет. С тебя отчёт в вечерний выпуск (газета тогда выходила двумя выпусками, был ещё дневной). Да повеселее давай, не жалей красок. Место я выбил – целый «подвал». Как пройдёшь, удостоверения ещё нет? Не волнуйся, тебя Юра Овчуков встретит, я договорился». Юрий Овчуков – он бывший классный вратарь армейцев.
Это уже действительно боевое крещение. Заранее сделал кое-какие заготовки, что-то успел набросать, бравурное начало, звёзды же против середняков, думал, пригодятся. Ничего не пригодилось. ЦСКА крупно «влетел», не хочется даже упоминать счёт, вратарь уральцев Виктор Пучков творил чудеса.
– Ну и попали вы в переплёт…
– Попал, точно. Написал, соответственно, отнюдь не по-новогоднему, не жалел красок, а ещё и заголовок составил: «С «Автомобилистом» надо считаться». С тем уже поздним вечером, когда газета пошла в печать, отправился домой. Наутро – звонок: срочно к главному редактору. Николай Иванович Макеев долго расспрашивал меня, что и как: вы же должны понимать, на что покусились. Потом помощница главного Антонина Дмитриевна рассказала, что с утра Макеева замучили звонками из высоких генеральских кабинетов: кто такой, как посмел. Ну, всё, привет. Словом, я уже готовился к вылету, так и не выдержав обязательного испытания, как меня снова вызвали к главному, однако тон разговора теперь был совершенно иной: «Только что звонил Тарасов: что там за новичок у вас объявился? Поблагодарите его, молодец, не испугался врезать этим зазнавшимся мастерам. Ждёт он вас, Михаил Григорьевич (именно так – по имени, отчеству, потом было Михаил, Миша), завтра у себя в ЦСКА, хочет познакомиться».
– И как та встреча?
– Ни за что не догадаетесь, где она прошла. Не в том старом дворце, где накануне был матч и на месте которого сейчас построен другой, современный, и у входа в него, наконец, установлен памятник великому тренеру. А…в бане, что в тылу бассейна. Анатолий Владимирович предложил попариться с ним, я отказался, а вот азу по-татарски по его рецепту с удовольствием попробовал. Разговор как-то сразу задался, может, потому, что Тарасов почувствовал, что я не совсем плох в хоккее, рассказал ему, что мальчишкой начал посещать матчи, когда они проводились ещё на открытом воздухе, на площадке у восточной трибуны «Динамо». Мороз – не мороз, народу полно. И самого Тарасова видел в игре.
Это, заметил, ему понравилось. В общем, я был спасён, испытательный срок сокращён, и вплоть до смерти Анатолия Владимировича был с ним в добрых отношениях, что, скажу вам честно, было непросто. Даже после моего отчёта с того памятного матча со «Спартаком», когда Тарасов на 35 минут увёл с площадки команду в присутствии Леонида Ильича Брежнева, посчитав несправедливым судейство. И, наверное, судьба, что мне довелось быть свидетелем и писать отчёт с самого первого матча Тарасова – футбольного тренера – в Луганске (по-моему, тогда Ворошиловграде) с местной «Зарёй». Помню, меня по приказу главного, а команда была «сверху», срочно отправили туда за интервью с Тарасовым срочно в номер. Знаете, какое время он выделил для этого? Полшестого утра! Впрочем, меня это вполне устроило, успел подготовить материал и надиктовать его нашей прекрасной стенографистке Валентине Самбуровой.
Кстати, она принимала в декабре 1970-го и мой репортаж из Ташкента о победе футболистов ЦСКА в чемпионате страны после переигровки с «Динамо». Как видите, тоже перед Новым годом. Ситуация возникла тогда непредвиденная, неординарная: мы несколько раз мотались в аэропорт, но из-за непогоды рейс откладывали, кажется, Москва не принимала. А я надеялся всё сделать в самолёте, пока летим, и из Домодедова сразу ехать в редакцию. Пришлось наговаривать, что называется, с листа, прямо из автобуса – никого не волновало, как и что, все с нетерпением ждали праздничный материал в дневной номер. Наверное, страниц двенадцать наговорил, бедная Валентина, еле успевала записывать. А ещё расшифровать надо было. Когда всё-таки вернулись, приятно было видеть в руках у встречающих команду чемпионов свежий номер «Красной звезды» с этим отчётом, опубликовали всё.
Если я вам ещё не надоел своими воспоминаниями, попробую обыграть цифру 50. Нет, не в отношении себя. Я опять о Тарасове. Ведь перед той нашей первой встречей ему только что исполнилось полвека, и, конечно, то поражение его сильно расстроило. А недавно, 10 декабря, отметил бы 100! «Красная звезда» опубликовала мой материал о выставке в Госдуме, посвящённой этой славной дате. Но торжества, как известно, этим не ограничились. Я не только о матчах Кубка Первого канала, началу которых предшествовало выступление Татьяны Анатольевны Тарасовой. Днями мне довелось работать на Международном хоккейном форуме, и одно из центральных мест на нём заняла экспозиция в честь выдающегося тренера.
Привлекла внимание, впрочем, не только она, но и стенд, к которому (кто-то может считать – косвенно, а я считаю – напрямую) имел отношение Тарасов. «Красная машина». Бренд, который вошёл сегодня прочно в нашу спортивную жизнь, впрочем, не только в нашу, он известен, популярен во всём мире. Но для нас он имеет особое значение, ибо свидетельствует: хоккей сейчас всё увереннее обретает значимость национального вида спорта наряду, скажем, с самбо. «Красная машина» – его олицетворение, а в числе тех, кто стоял у истоков признания, двигал эту идею, достойное место занимает Анатолий Владимирович.
Я надолго задержался у этого стенда, разглядывая экспонаты, а мыслями был далеко от Кутузовского проспекта, где проходил форум, поскольку эта «Красная машина» ассоциировалась у меня с другой, и совсем с другим событием. Где? В Чехословакии в ту пору. Правда, не 50 лет назад, но дата тоже круглая – 45.
1973 год. Финальный хоккейный поединок Спартакиады дружественных армий (это армии бывшего Варшавского пакта, кто запамятовал). Тогда я впервые услышал – «Красная машина», и относилось это к сборной наших Вооружённых Сил, читай – ЦСКА, которой в решающем поединке противостояла команда Чехословацкой народной армии, читай – «Дукла» (Йиглава) с половиной игроков национальной сборной – братьями Холиками, Аугустой и другими. «Что за двигатель у этой «Красной машины»? Она же наши «Шкоду» и «Татру» обогнала», – писала местная пресса после матча, завершившегося со счётом 5:4 в нашу пользу.
Пора, однако, закругляться – и ведь есть чем! Какой матч украсил наступление 2019 года! СКА – ЦСКА в Питере. Думаю, все, от детей до взрослых, извлекли из-под хоккейной ёлки драгоценный подарок – поединок на «Газпром Арене» на глазах более 67 тысяч зрителей! Вот уж действительно подарок, какое богатое зрелище! Побит рекорд для нашей страны, стоявший 61 год: в 1957 году матч наших и шведских хоккеистов на финише чемпионата мира собрал на Большой спортивной арене Лужников 55 тысяч.
Кто победил, на этот раз для меня было не столь принципиально. Ведь в итоге победил армейский хоккей, не так ли? Обе команды для меня многие годы были своими. Как и с ЦСКА, моему знакомству со СКА практически тоже полвека, ещё с той поры, когда у руля питерцев стоял коренной москвич, олимпийский чемпион 1956 года и бывший основной голкипер ЦСКА Николай Георгиевич Пучков. Виктор Пучков его однофамилец…
С Новым годом, друзья-читатели газеты, и сама любимая газета, которую поздравляю с 95-летием! Если позволите, хочу ещё поздравить великолепного защитника ЦСКА и сборной страны, двукратного олимпийского чемпиона и многократного чемпиона мира и Европы Владимира Лутченко. На старте 2019 года он отмечает славный юбилей – 70 лет. За его плечами не только 15-летняя собственная игровая карьера, но и семь лет руководства армейской детской спортивной школой, где за этот период было подготовлено немало известных мастеров клюшки и шайбы.
* * *
Михаила Григорьевича после долгих лет службы в редакции «Красная звезда» делегировала на работу в союзный Госкомспорт. Потом были другие места применения его знаний и опыта, но отдел спорта редакции по-прежнему числит Михаила Григорьевича в своём строю, он наш специальный корреспондент. Желаем ему здоровья и новых творческих удач!
Отдел спорта.
Фото из личного архива Михаила ШЛАЕНА.