Боевой инженер «Южной» группировки войск конструирует боеприпасы для беспилотников.
В заброшенном здании, ставшем пунктом временной дислокации наших артиллеристов, царит почти домашнее тепло. В железной печке потрескивают поленья, на стене – детское письмо, выцветшее от дыма и времени. В углу – коробки с дополнительной помощью от неравнодушных граждан. Со стола доносится деловитое гудение – работает 3D-принтер. Напротив меня сидит инженер FPV-дронов с позывным «Немец» – крепкий, с цепким взглядом. В руках он держит пластиковый корпус заряда БпЛА. Этот воин – настоящий фанат своего дела.
В 2022 году он начал военную службу в штурмовом отряде добровольческого подразделения. Первая крупная операция – освобождение Артёмовска – стала для него точкой отсчёта, рубежом между прежней гражданской жизнью и боевой обстановкой. – Там я впервые столкнулся с суровой реальностью боя, далёкой от компьютерных игр, – говорит негромко «Немец».
В Артёмовске противник превратил каждый дом, каждый подвал в крепость. Враг сопротивлялся отчаянно, по-звериному цепляясь за каждую позицию. Особенно запомнилась «Немцу» его первая боевая задача.
– Действовали группами по десять человек, – вспоминает он. – Штурм длился всю ночь. Комья грязи, промокшие сапоги, непроглядная тьма – приборов ночного видения не было. Ориентировались только по вспышкам выстрелов. Было страшно, не скрою. Но задачу требовалось выполнить.
– Ещё в компании отличился умением работать с реактивными пехотными огнемётами, – продолжает рассказ он. – При штурме пятиэтажек на первой улице Артёмовска попал из «Шмеля» прямо в вентиляционное окно подвала.
Термобарическая смесь выжгла всё внутри за считаные секунды, уничтожив противника в укреплении. Попадание было очень точным для такого оружия.
Позже «Немец» был отмечен высокой наградой. Медаль «За отвагу» – символ признания его смелости и хладнокровия в условиях, когда одна секунда промедления могла стоить жизни товарищам.
Однако война не щадит даже самых храбрых. Тяжёлое ранение и контузия – цена, которую пришлось заплатить за боевой профессионализм. Осколки снаряда от РПГ угодили в голову и бедро. По окончании лечения в госпитале было длительное восстановление.
– После реабилитации командование предложило должность миномётчика, – говорит он. – Началась работа на 120-миллиметровом миномёте. Каждый день – взаимодействие с пехотой, огневая поддержка боевых действий. Не первая линия, но ответственности здесь не меньше – ведь от точности огня зависит жизнь товарищей впереди.
После завершения контракта в добровольческом подразделении «Немец» не стал задерживаться на гражданке и подписал новый контракт. Опыт миномётчика, приобретённый в боевых условиях, позволил получить отношение в артиллерийское подразделение.
Там командование артдивизиона быстро заметило его техническое мышление, понимание боевых задач, умение находить решения в нестандартных ситуациях. «Немец» обрёл новое призвание – стал незаменимым специалистом в сфере разработки и изготовления боевого оснащения для FPV-дронов.
Медаль «За отвагу» на его груди – признание смелости и хладнокровия в условиях, когда секунда промедления могла стоить жизни товарищам
Война технологий
– Сейчас я старший инженер FPV-дронов, – говорит он. – Придумываю, разрабатываю, собираю.
Каждый день «Немец» работает с материалами, требующими предельного внимания: электроподрывы, механические детонаторы, огневые взрыватели, кумулятивные заряды, зажигательные смеси. Весь арсенал боевых средств, который беспилотник переносит в небе, проходит через его руки.
– Тип заряда зависит от цели и боевой задачи, – объясняет инженер. – Главное – понять, что требуется поразить. Танк? Тогда нужен кумулятивный заряд, способный пробить броню. Живую силу противника? Другой подход. Склад, который нужно поджечь? Нам необходима зажигательная смесь. У каждого боеприпаса своё предназначение.
На рабочем столе «Немца» – очередная заготовка. Металл, пластик, электроника – всё то, что через несколько дней превратится в смертельное оружие. Рядом аккуратно разложены детали, напечатанные на 3D-принтере.
Военные хитрости
Есть среди изделий «Немца» и особо хитроумные решения – те, что требуют не только инженерных знаний, но и психологического понимания врага, его реакции, логики поведения.
– Одна из разработок – боеприпасы с электронными взрывателями на гироскопах, – рассказывает он. – Принцип работы основан на обмане. Подбрасываем их к вражеским блиндажам, имитируя неразорвавшийся снаряд. Выглядит максимально правдоподобно: боеприпас лежит в земле, будто взрыватель дал сбой.
Враг видит «неразрыв», и в его сознании срабатывает один из двух сценариев: либо это ценный трофей, который можно разобрать, либо угроза, которую необходимо убрать от своих позиций. В любом случае противник решается действовать. И тут включается ловушка.
– Противник трогает заряд и попадает в капкан, – продолжает инженер. – Боеприпас подрывается либо на электромагнитном датчике, реагирующем на металл автомата или сапёрного инструмента, либо на гироскопическом взрывателе, срабатывающем после заданного числа переворотов и перемещений.
Боевой симбиоз
– Артиллерия остаётся «богом войны». Это аксиома, которая не устареет никогда, – размышляет «Немец». – Но век ударных дронов изменил тактику, переписал правила боевого взаимодействия. FPV-дроны не заменяют артиллерию – они её дополняют. Рождается симбиоз.
Артиллерия подавляет оборону противника, наносит удары по скоплениям войск и техники – мощно, массированно. Дроны добивают точечные цели: огневые расчёты, технику, укрепления. Пехота завершает штурм, берёт позиции, устанавливает контроль.
Призвание – служба Родине
У «Немца» два боевых ранения. Оба свидетельства того, что даже инженер находится в зоне постоянной опасности. Недавно осколок вновь попал ему в бедро при подвозе боеприпасов на позицию.
– Ночь, темнота, двигатель надрывно гудит, везу боеприпасы на огневую, – вспоминает он. – Внезапно слышу характерный шум пропеллера. В первое мгновение понимаю: вражеский дрон идёт на нас. Включили средства РЭБ, заглушили. Потом – тишина. Обманчивая. Следующий миг – разрыв.
Несмотря на раны, контузии и опасность каждого дня, «Немец» продолжает служить и получает от этого настоящее удовлетворение.
– Простор нравится, – говорит он просто и честно, без пафоса. – Нравится форма, погоны, ответственность. Нравится работа, которую выполняю, – она осмысленная, нужная. И пусть это прозвучит старомодно, но Родину защищать необходимо. Кто, если не я?
Группировка войск «Южная»