Партитура чистого неба

Непрерывная охота на дроны в исполнении зенитной ракетной батареи группировки войск «Север» под командованием «Маэстро».

Молодой офицер с добрыми, немного усталыми глазами привычным движением наливает в кружку обжигающий чай. Позывной «Маэстро» ему достался не просто так: как и легендарный герой Леонида Быкова в фильме «В бой идут одни «старики», этот капитан ежедневно ведёт свой главный бой в небе. Вот только современные реалии диктуют иные масштабы. Если знаменитый киношный лётчик записал на свой счёт пару десятков целей, то личный боевой счёт нашего современника уже давно перевалил за несколько сотен.

Охота в приграничье
В пункте управления зенитной ракетной батареи мерцают мониторы – на них в режиме реального времени пульсирует воздушная обстановка в приграничье. В маленьком помещении оборудована компактная оружейная комната, а напротив взгляд цепляется за стену, сплошь оклеенную памятками с силуэтами десятков вражеских беспилотников. На эти «птички» зенитчики из подразделения с позывным «Маэстро» ведут непрерывную охоту почти с первых дней спецоперации.
– Всю эту номенклатуру вражеских дронов мы щёлкаем уверенно, – буднично рассказывает офицер. – Британская крылатая ракета Storm Shadow для нас уже типичная мишень. Баллистическая «Точка-У» – тоже наша клиентка.

С ринга за руль боевой машины
Вкус победы в боях капитан узнал задолго до передовой: в юности он рубился на рингах тайского бокса и два года выступал за сборную России. Именно контактный спорт выковал в нём стальной характер – ту самую волю, которая пригодилась, когда спортивный костюм сменился на военный камуфляж.
Специфику своей первой бое­вой машины – ЗРК «Оса-АКМ» «Маэстро» познавал с азов, начав службу в должности механика-водителя. Технику он схватывал на лету: вскоре пересел за пульт старшего оператора, а после безупречных боевых пусков на полигоне закономерно принял под командование отделение. Отслужив положенное, молодой парень попытался найти себя на гражданке и полгода преподавал детям в спортшколе. Но мирная колея быстро отпустила, уступив место армейской жизни.

На груди «Маэстро» медали «За отвагу», Суворова и Жукова. Первую он получил за бой, который до сих пор считает одним из самых тяжёлых за время службы

Путёвка к офицерским погонам
Переломным в его судьбе стал момент, когда командирскую хватку парня разглядел проницательный командир батареи.
– Комбат мне тогда сказал: «В сержантах такие люди нам не нужны, нужны в офицерах. Пиши рапорт», – вспоминает «Маэстро».
Слова офицера с делом не разошлись. Он лично походатайствовал перед комбригом, бумаги собрали в кратчайшие сроки, и вчерашний сержант-контрактник отправился в военную академию войсковой ПВО в Смоленске.
После выпуска новоиспечённый офицер отправился служить на самый западный форпост страны – в Калининград. Именно оттуда взяла старт совершенно новая глава его военной биографии. Когда весной 2022 года в гарнизоне начали формировать сводную зенитную ракетную батарею из добровольцев, он шагнул из строя одним из первых.
– Мой начальник уезжал «за ленту» и собирал команду из надёжных проверенных людей. Я согласился, – объясняет своё решение «Маэстро».

Непробиваемый щит
В зоне специальной военной операции он вырос до командира батареи. Сегодня под его началом находится зенитный ракетный кулак – шесть расчётов ЗРК «Тор-М2» и взвод ПЗРК из которого формируются мобильные огневые группы.
Главная задача подразделения – держать воздушный щит над пехотой и ключевыми узлами тыла. При этом враг постоянно учится, заставляя зенитчиков играть на опережение и ломать его новые тактические схемы.
– В последнее время они пытаются брать хитростью, – рассказывает капитан. – Допустим, мы вычислили два-три их основных коридора. Начинается налёт: первый беспилотник идёт к земле, второй – туда же. Противник понимает, что маршрут засвечен, и тут же перестраивается на лету. И пока одни расчёты ведут уцелевшую цель, с других направлений уже запускается новая стая.
Чтобы парировать такие карусели, «Маэстро» бросает в бой мобильные огневые группы. Зенитчики со спаренными пулемётами и ПЗРК «Верба» работают как быстрые охотники, перехватывая дроны на подлёте. Эта тактика выстрелила настолько мощно, что сегодня боевой опыт зенитчиков перенимает всё объединение: МОГ теперь создают все – от мотострелков до тыловиков.
– Современная противовоздушная оборона – это уже не только работа профильных зенитчиков, а общая задача, – говорит «Маэстро». – Не так давно командир соседнего рембата попросил подсобить. Я разжёвывал парням повадки вражеских «птичек», помогал с нуля сколотить и натаскать мобильные огневые группы. Сейчас смежники уверенно держат свой сектор – сами несут дежурство и исправно приземляют вражеские цели.
Для подразделения «Маэстро» главное правило выживания и боевой эффективности звучит предельно коротко: непрерывное движение. Каждые пятнадцать-тридцать минут ЗРК «Тор-М2» срывается с места, скрытно кочуя от посадки к посадке. Огненный шлейф ушедшей к цели ракеты – приказ к немедленной смене позиции, без промедлений и долгих сборов. При этом ни на секунду комплекс не остаётся без прикрытия. Боевое охранение работает в режиме нон-стоп: стрелки с тепловизорами и автоматами наперевес держат секторы, готовые в любой момент встретить плотным свинцовым дождём вражеские FPV-дроны.
Впрочем от вездесущих «птичек»-­камикадзе экипаж бережёт не только зоркий глаз и плотный заградительный огонь стрелкового оружия. Оборонно-промышленный комплекс оперативно реагирует на передовой опыт зенитчиков: теперь ЗРК «Тор-М2» получают штатную стальную «чешую» напрямую с заводов.
– Был показательный случай, когда дрон-камикадзе влетел точно в такой бронелист, – вспоминает офицер. – Внешнюю обшивку тогда разворотило изрядно, но главное – уцелели чувствительная аппаратура и внутренние блоки. Защита сработала на все сто.

Право на риск
На груди «Маэстро» медали «За от­вагу», Суворова и Жукова. Первую он получил за бой, который до сих пор считает одним из самых тяжёлых за время службы.
Его расчёт прикрывал работу артиллерийского подразделения, когда противник начал контрбатарейную борьбу. По позициям стало ложиться плотно и кучно. Зенитчики получили команду на откат, однако смежники свернуться не успели. Уйти прямо сейчас означало формально выполнить приказ, но оставить товарищей без прикрытия под вражеским огнём. В этот момент под грохот разрывов в памяти офицера всплыли слова, сказанные ещё его первым комбатом: «Командир обязан принимать решение».
– Он часто повторял: «Замер в нерешительности – погубил людей», – делится зенитчик. – Комбат учил, что ошибочный приказ можно скорректировать по ходу дела, а вот отсутствие приказа – это верная паника и хаос. Ждёшь, пока рассеется дым и всё прояснится? Значит, ты уже опоздал. Самое страшное – оставить обстановку без командирской воли.
Руководствуясь этой школой, офицер рискнул. Оценив реальную обстановку на земле, он принял единственно верное решение.
– Я прекрасно понимал, чем мне может грозить задержка на позиции, – размышляет он. – Но бросить артиллеристов мы просто не имели морального права. Я решил остаться и защищать их, пока они не уйдут в безопасное место. В итоге эта командирская воля спасла парням жизнь.

Фронтовое братство
Сегодня личный боевой счёт «Маэстро» перевалил за двести уничтоженных целей, а у каждого из его начальников расчётов в активе уже больше сотни.
Именно на своих людей командир опирается в самые тяжёлые моменты.
– Верю ли я? На передовой всегда во что-то веришь, – неспешно размышляет капитан. – Я верю в своих парней, в своё подразделение. Какая бы задача ни стояла, она всегда будет вы­полнена.
Эта твёрдая внутренняя уверенность офицера питается не только боевым братством, но и мыслями о доме. Вдали от передовой капитана каждый день ждёт семья: трёхлетний сын и жена. Супруга прекрасно понимает суровую специфику командировок мужа и безоговорочно его поддерживает.
Но за четыре года работы «за ленточкой» у «Маэстро» появилась и вторая семья. Во фронтовом строю бок о бок сражаются представители самых разных народов. Здесь стираются любые национальные и религиозные границы, а значение имеет лишь выучка и надёжность товарища. Именно из-за этих людей офицер отказался от заманчивого повышения – должности командира дивизиона в другой воинской части.
– Когда мы уезжали «за ленту», я обещал парням: с кем ушёл, с тем и вернусь, – ставит точку в разговоре «Маэстро». – Наш коллектив, при всём его многонациональном составе, – это самое крепкое мужское братство. Мы с полуслова понимаем друг друга, доверяем друг другу жизнь. Подводить своих людей я не имею права.

Группировка войск «Север»