Скорость, точность и стальные нервы артиллеристов-гвардейцев сорвали планы противника по ротации.
Их работа – это точный расчёт, возведённый в абсолют и помноженный на мощь, способную перепахать гектары земли. Пока враг подсчитывает потери и пытается понять, откуда пришёл удар, они уже далеко. Их оружие не знает промаха, их имена скрыты за позывными, а их главный союзник – невидимая, но неумолимая физика полёта реактивных снарядов. Здешняя земля – не просто место на карте, это гигантская шахматная доска, где фигурами выступают танки, пехота и артиллерия. И в этой игре порой всё решает один точный, выверенный до миллиметра ход, который способен переломить исход целой баталии, даже не вступая в прямой контакт с противником.
Именно таким ходом стала работа расчёта гвардейской реактивной системы залпового огня «Ураган» из состава 288-й артиллерийской бригады 1-й гвардейской танковой армии. В тот день, ничем не примечательный на первый взгляд, воздушная разведка зафиксировала передвижение противника. В глубине территории, контролируемой ВСУ, началось скопление живой силы и техники. Это была не хаотичная передислокация, а чётко организованный процесс – ротация, смена уставших подразделений свежими силами. Для наших войск это означало одно: вскоре на передовой может возникнуть новый очаг напряжённости, новая атака, новые потери. Нужно было действовать мгновенно.
Информация, добытая крылатыми разведчиками, легла на стол командиров в виде цифр и координат. Цепочка команд выстроилась в считаные минуты. Приказ был лаконичен: сорвать ротацию, уничтожить технику, лишить противника инициативы.
Получив целеуказание, расчёт командира боевой машины с позывным «Петруха» пришёл в движение. Для непосвящённого это выглядело как слаженный ритуал вокруг огромной грозной машины. За лёгкостью манипуляций реактивщиков скрывались месяцы изматывающих тренировок, доведённые до автоматизма действия и то самое боевое братство, которое не заменить никакими уставами.
– В нашей работе промедление – это потеря позиции, а значит, и жизни наших пехотинцев, – говорит командир машины.
Его лицо, испещрённое морщинами не столько от возраста, сколько от постоянного напряжения, в спокойные моменты кажется усталым. Но в глазах стальной блеск. Тот самый, что бывает у людей, привыкших нести огромную ответственность.
– Представьте себе: мы получаем координаты. У нас есть крайне ограниченное окно, чтобы занять огневую позицию, – рассказывает «Петруха». – Нужно развернуться, произвести расчёты, дать залп и уйти с точки до того, как противник сориентируется и накроет ответным огнём. Это гонка на опережение. Каждая секунда на счету.
Старший наводчик «Муха» – человек немногословный, предпочитает говорить с техникой на её языке – языке прицельных сеток, углов возвышения и поправок на ветер. Пока машина на огромной скорости мчалась к назначенному квадрату, он мысленно уже прокручивал будущие действия наведения на цель.
Заняв огневую позицию, расчёт работал молниеносно. Гидравлика с глухим шипением выравнивала многотонную машину, снаряжённый пакет поворачивался в заданном направлении. Дальность до цели превышала 30 километров. На таком расстоянии врага не увидеть и не услышать. Там, за горизонтом, он чувствовал себя в безопасности, готовясь к броску. Он не знал, что его судьба уже предрешена.
«Триста тридцать три», – раздалась команда «Петрухи».
То, что происходит в следующие секунды, сложно описать словами. Это физическое ощущение мощи, которое переворачивает всё внутри. Грохот, от которого на мгновение глохнешь даже в защитных наушниках. Ослепительные вспышки вырывающихся из пусковых контейнеров снарядов. Воздух становится густым и горячим, земля содрогается. За считаные секунды шестнадцать 220-мм реактивных снарядов уносятся в небо, оставляя за собой шлейф огня и дыма. Их полёт – это финальный аккорд в работе расчёта.
– После залпа наступает тишина. Оглушительная, – делится впечатлениями «Муха», протирая панель управления от поднявшейся пыли. – И в этой тишине ты понимаешь, что сделал своё дело. Дальше работа снарядов. Мы свою уже выполнили.
Не дожидаясь, пока стихнет эхо залпа, «Ураган» уже сворачивался с позиции. Залп и мгновенный уход – главный принцип выживания для расчётов РСЗО. Пока противник оправляется от шока и пытается вычислить координаты стрелявших, боевая машина гвардейцев-артиллеристов уже находится в безопасном месте, готовясь к получению новой задачи.
Результат их работы стал известен позже благодаря данным беспилотной разведки. Удар был точен и беспощаден. В указанном квадрате уничтожены несколько единиц бронетехники неприятеля, предназначенной для усиления группировки. Планы по ротации сорваны, враг понёс значительные потери, не успев даже вступить в бой. Это не только уничтоженная техника в сводках. Это десятки сохранённых жизней на передовой, это сорванная атака, это выигранное время и деморализующий удар по боевому духу противника.
– Основные наши цели – это не только техника в лесопосадках, – поясняет «Петруха». – Мы бьём по узлам сопротивления: по пунктам временной дислокации, откуда враг готовится к вылазкам, по командным пунктам, где принимаются решения, по пунктам управления дронами, которые становятся всё опаснее. Когда мы забираем такую цель, мы ломаем врагу весь его замысел. Он остаётся слепым, теряет управление. Уничтожение бронетехники – это приятное дополнение, результат грамотно выбранного момента для удара.
На счету этого гвардейского расчёта, как и многих других, десятки уничтоженных вражеских машин и сотни нейтрализованных боевиков. Но для них важнее не цифры, а результат – успешное продвижение наших войск, срыв вражеских планов, уверенность пехоты в том, что у неё за спиной есть надёжный щит и меч.
Служба в расчёте РСЗО – это особый мир со своей психологией и своими законами, где нет места геройству в его кинематографическом понимании. Здесь ценится хладнокровие снайпера, выдержка сапёра и скорость гонщика.
– Бывают дни, когда ты просто делаешь свою работу, – говорит «Муха», вглядываясь в горизонт. – Но порой приходит понимание, что сегодня мы не просто выполнили приказ, мы изменили ситуацию на участке ЛБС. И ради таких моментов стоит терпеть и грохот, и напряжение, и всю эту суровую рутину.
Группировка войск «Запад»

