Садясь за руль байка, гвардии старший матрос Захар Гилемханов снова мчится к переднему краю.
Туда, где не смолкают звуки боя, военнослужащие мотогрупп 61-й отдельной гвардейской бригады морской пехоты Северного флота, действующей в составе группировки войск «Центр», подвозят продовольствие, боеприпасы и обмундирование. В обратную сторону их стальные кони, скрипя рессорами от нагрузки, вместе с ездоками выносят на себе их раненых товарищей. Хотя обе стороны опасного маршрута пролегают через минные заграждения, засады FPV-дронов и вязкое бездорожье, «чёрные береты» решительно выжимают рукоятку газа своих байков.
Воспоминания бабушки о двух прадедах-фронтовиках, которые прошли всю Великую Отечественную войну и расписались на стене Рейхстага в мае 1945 года, стали бесценным сокровищем для всей семьи Гилемхановых. На этих героических историях вырос и Захар.
После начала спецоперации уроженец Республики Коми узнавал о событиях, волнующих всю страну, не только из новостных сводок, но и по рассказам двоюродных братьев, сражавшихся с украинскими боевиками в Донбассе.
С тяжёлым сердцем Захар Гилемханов встретил весть о том, что одного из них с серьёзным ранением доставили в столичный госпиталь. Желая навестить родственника, житель Сыктывкара отправился в Москву. Уже по дороге к медучреждению принял решение подписать контракт с Минобороны России. Так, в январе 2025 года он сменил устоявшийся уклад жизни на боевые будни в составе отдельного соединения морской пехоты Северного флота.
Под руководством опытных инструкторов месяц интенсивной подготовки на полигоне для новобранца прошёл стремительно. День за днём часы огневой подготовки сменялись занятиями по тактике, инженерному оборудованию местности, оказанию первой медицинской помощи и езде на манёвренных байках и квадроциклах. Завершив обучение, старший матрос приступил к выполнению боевых задач на красноармейском направлении в составе штурмового подразделения.
– Работал в группе эвакуации. Мы находились ближе всего к переднему краю. Выносили раненых через две лесопосадки и передавали их следующей команде. Проходили около трёх километров в одну сторону. Двигались скрытно, внимательно слушали воздух и старались быстро пробегать «открытки». За всё время вытащили около 20 ребят, – рассказывает морской пехотинец.
Несмотря на осмотрительность, военнослужащие не раз попадали под удары вражеских дронов. В один из дней осколочно-фугасный боеприпас разорвался вблизи Захара Гилемханова. Поражающие элементы впились в неприкрытый бронежилетом участок спины. В эвакуации стал нуждаться он сам.
– Тогда шли активные наступательные действия: наши штурмовики захватили очередной опорный пункт ВСУ, поэтому небо было очень «грязным». После взрыва командир отделения оттащил меня в яму. Пока находился в укрытии, один за другим прилетели шесть FPV-дронов, пытались добить, – продолжает «чёрный берет».
Ранение старшего матроса было лёгким. Когда вражеских «птиц» поубавилось, морской пехотинец самостоятельно добрался до тылового района, где ему оказали медицинскую помощь.
По возвращении в строй Захара Гилемханова перевели в мотогруппу. Каждый байк высокомобильного подразделения приспособлен под перевозку грузов весом 60–80 килограммов.
– Возим самое необходимое: новую зимнюю форму, спальники, термоодеяла для маскировки от БпЛА, еду, воду. Всё это упаковывается в большие мешки. Их цепляем на специальные крепления, которые устанавливаются вместо пассажирских ножек, потом фиксируем резиновыми стяжками и скотчем, – объясняет уроженец Республики Коми.
Под руководством опытных инструкторов месяц интенсивной подготовки на полигоне для новобранца прошёл стремительно. День за днём часы огневой подготовки сменялись занятиями по тактике, инженерному оборудованию местности, оказанию первой медицинской помощи и езде на манёвренных байках и квадроциклах
По его словам, габаритный багаж не мешает, а, напротив, придаёт устойчивости при езде по бездорожью. Конечные точки логистических «рейсов» лежат в нескольких километрах от линии боевого соприкосноения, поэтому мотоциклистам на своём пути приходится преодолевать заминированные участки местности и сталкиваться с беспилотниками противника.
– Внимательно смотришь вперёд и по сторонам, чтобы не наехать на какой-нибудь боеприпас, а вот «птицу» не услышать – звук работающего двигателя байка мешает. Ориентируешься на обстановку вокруг: если поблизости начинается стрельба, значит, что-то летит. Останавливаешься в посадке, глушишь мотор, пережидаешь – и потом снова вперёд, – делится опытом старший матрос Гилемханов.
Если же FPV-дрон уже пикирует на цель, то они ловко уходят от ударов на юрких эндуро.
– В меня пытались попасть дважды. Первый раз вражеский оператор промахнулся. На другой день возвращался в тыл, случайно обернулся и заметил, что в нескольких метрах от меня летит беспилотник. Резко выжал тормоз и положил мотоцикл на бок. «Птица» пролетела вперёд и взорвалась, ударившись об землю. Всё обошлось, только автоматный ремень перебило осколком, – вспоминает пережитое военнослужащий.
Не растерялся морпех и в тот момент, когда «ждун» настиг напарника по мотогруппе, движущегося позади. Оставив технику в укрытии, Захар Гилемханов побежал к товарищу. С каждым шагом всё больше вязкой грязи прилипало к подошвам ботинок, замедляя его движения. Ещё тяжелее было оттаскивать сослуживца с открытой местности обратно в лесополосу к работавшему на холостом ходу эндуро.
Когда подоспела подмога, общими усилиями пострадавшего смогли усадить на байк и примотать скотчем к водителю, чтобы раненый не слетел с заднего сиденья даже при потере сознания.
– Разговаривал с ним позавчера. Лежит в госпитале, восстанавливается, у него всё хорошо. Благодарит, что спас ему жизнь, – рассказывает морской пехотинец о судьбе товарища.
К своему железному коню, не раз вывозившему его из-под вражеских ударов, старший матрос относится с заботой и любовью. Между выездами всегда находит время, чтобы поменять моторное масло, проверить тормозные колодки и обслужить подвеску, которой в боевых условиях приходится особенно несладко. Потому уверен: в нужный момент байк его не подведёт.
Группировка войск «Центр»

